美素花

我的后院有几种植物。不知道是自己长出来的还是被人种下的。我猜他们在我出生之前就在那里了。那些美国的花朵年年开花，年年结籽。年复一年，它变成了一堵花墙，一道美丽的屏障。

不知道哪年夏天，下了三四天大雨。随着雨水的渗入，庭院边缘的石头滑落下来，花墙彻底被夷为平地。后来，父亲用铲子把赵平家后面沟里滑进去的泥土铲起来，直接堆在院子旁边的斜坡上。从此，抚平的美素花彻底埋入土里。

院子倒塌后，我后院里几朵美丽的花又重新长出来了。大概是种子还活着，不愿意待在黑暗中，所以就从土里出来了，渐渐长大了。

三月初，天气渐渐转暖。早晚还很冷，但下午的气温就已经如春天了。

我拿着椅子坐在后院晒太阳。我穿的衣服并不厚，但手心里却全是汗。院子旁边的枯草已经长出了一层叶子，有大的、有小的、有圆的、有扁的。淡黄色的叶子就像一个黄头发的女孩，乍一看显得稚嫩。

我对美国花很熟悉，在众多杂草中很容易认出它。看到婴儿手掌大小的水花叶子，我感到非常高兴。不，应该说，在还荒凉的初春，只要看到绿色，我就会很高兴。我知道，再过几个月，它就会长到一个人的高度，开出许多花朵。寄托在身上的期待，让我空虚寂寞的心顿时充满了。有时候耐心等待花开也是一件很有趣的事。

在美国花开之前的这段时间，我会在某个早晨或者某个傍晚，轻轻地走过通往后院的通道，走到院子的边缘去看一看。看看它是否长高了，是否被虫子咬过。兴趣是一个很广泛的东西。养猫养狗是一种兴趣。我时刻关注着梅素花的生长情况。这也是一种兴趣。

三月底的大雪对美素花来说是极其致命的，那些可爱的绿叶都快被冻死了。看着大半的黑色叶子，我感到悲伤。为了防止梅素花再次被大雪袭击，我抓起一大把橡树叶，盖在上面。

事实证明，我的担心有点多余。到了四月，不再下雪了。下了几场雨，细细的，像绣花线斜飘着。雨中明显有一股浓浓的花香。院子里的桃花正在盛开，香气属于它们，带着迷人的气息。

雨是万物的甘甜之雨。只要不下雪，无论雨有多冷，对万物来说都是一个巨大的惊喜。当我回到院子边时，新叶已经从那一把橡树叶中探出了头来。看到那片亮黄的叶子，我的心里仿佛划过一丝希望。

如今梅素华活得好好的，那我的期待自然不会落空。我有我的学业。回到家，我除了完成作业外，还要尽我所能帮助家人。即使如此，我也会在百忙之中抽出一点时间跑到后院看看美素花长得好不好。

如果几天不下雨，我就会提半桶水来浇灌美丽的花朵。那时，我会轻轻地翻动厚厚的叶子，看到一条小毛毛虫，我就会用棍子把它扯下来。

美素花的根系相当深，所以不太担心大风雨的破坏。

两个月后，美素花已经长得非常茂盛了。植物上的叶子呈十字形生长，底部的叶子较大，顶部的叶子较小。看上去就像一座用碧玉雕刻而成的宝塔。

当我看到花骨朵从上面长出来时，我很高兴。我蹲在院子旁的树荫下，想象着花的颜色。粉色、白色、桃色、红色、红紫色是最常见的。听说还有黄色的。颜色非常出众。它只出现在我的梦里。

这是正确的！美素花的花语是“梦”，关于这个花语还有一个非常凄美的传说。当然，这个传说来自南欧。

据说，中世纪时期南欧的修道院里种植了许多鲜花，这些鲜花与教堂里的圣人联系在一起。这主要是因为教堂在纪念圣人时通常会用鲜花装饰祭坛。一年365天，每天都用特定的鲜花来祭拜特定的圣人。久而久之，就形成了花历。

有一位名叫“圣斯塔法诺”的圣人，在向巴勒斯坦众生解释耶稣是如何被杀时，被犹太人用石头砸死的。后来，他在梦中告诉天主教神父。公元415年，人们终于发现了他的遗骸，并用蜀葵来纪念他。所谓蜀葵，其实就是梅素花，梅素花的花语是“梦”。据说，这一天出生的孩子爱做梦，他们总是想象自己的爱情比小说还要梦幻、精彩。

我喜欢美丽的花，并不是因为它们有那么诗意的花语。我纯粹地爱它，并且习惯了它的存在。就像院子里长的梨树、桃树、杏树……它们从我出生起就一直在那里了。我喜欢它，但实际上我怀念和它一起度过的岁月。

六月初，梅素花终于开了。花瓣看起来像是被粉红色的颜料染过的。它的美丽不像牡丹、玫瑰那么美丽，但也独特、有个性。

梅素花的花瓣酷似鸡冠花，故也被误称为“鸡冠花”。它的花瓣很粘，我和朋友常常把花瓣从根部撕下来贴在鼻子上，然后模仿鸡的叫声。如果花瓣长时间留在鼻子上，可能会发痒。即便如此，花朵不但对皮肤无害，而且整株植物还可以入药。

有一年，一位摄影师来到了这个村子。我和赵雪峰打扮得漂漂亮亮，被爸爸妈妈拖到了镜头前。那是王峰家的院子。院子旁边那一簇簇美丽的花儿就像一个个红色的小喇叭，似乎发出“呜呜”的声音。它们成为了我和赵雪峰的陪衬和点缀，与我们十岁那个夏天的青春定格在了一起。

我记得那张照片在相册里。后来我就是找不到了。我和她一起失去了我的“青春”，但它仍然印在我的脑海里。我记得，赵雪峰的笑容比梅素华的笑容还要美丽。但我却撅着嘴，苦着一张脸。我不知道为什么我会这样，也许是我太紧张了。又或许我不喜欢拍照。我承认，我对美丽的花朵不感兴趣。难得开得这么好，还愿意当背景。

回国一年，家乡发生了翻天覆地的变化。通往小镇的碎石路变成了光滑的水泥路，路两旁的大杨树都被砍倒了。一路上美素鲜花盛开，像两堵绚丽的花墙。

就连奶奶家门前，也开满了两米多高的美丽花朵。她带我去摘一个小柳条笼里的花。她说有人收集了它们并用它们制作化妆品。我听了哈哈大笑，觉得可惜了。如果没有那样的影响，我本可以活下来并活到我应得的年龄。

然而，对美丽的事物进行毒害似乎是人性。可怜的梅素华无法控制自己，只能接受命运。相对来说，我家后院那些美丽的花儿就幸运多了。虽然，我也伤害了它，但至少是轻微的。基于此，它可以好好地活到世界末日。